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Muerte y montaña caminan de la mano: la
oscuridad perfilando su sombra sobre una actividad
luminosa. Tras los mediáticos rescates frustrados de

Iñaki Ochoa de Olza y de Oscar Pérez, quedó
patente que una gran parte de la sociedad no
entiende por qué un alpinista se expone a los

peligros inherentes a su actividad, gesto que
considera egoísta. ¿Debe el alpinismo justificarse?

¿Asumimos realmente la posibilidad de morir
haciendo lo que más nos gusta? ¿Qué sentimientos
albergan los familiares de los desaparecidos? Pedro
Allueva, Doctor en Psicología, y el escritor Ramón

Olasagasti responden a éstas y otras consideraciones
a sabiendas de que no existen respuestas absolutas

POR Oscar Gogorza ILUSTRACIONES Alex Romero

TODOS
ESPERAN

QUE NO
OCURRA



“Según como se presenta
la noticia, la sociedad se sensibiliza 

de una forma u otra”

n padre, sentado a la mesa, se dirige a
dos de sus hijos para advertirles que su
hermano mayor, montañero, desarro-
lla actividades peligrosas, desconocidas
por ellos, que podrían causarle la muer-

te. Dice, a modo de resumen, que será preciso asu-
mir tal realidad. El hermano ausente se recupera
en un hospital de un grave accidente del que ha
escapado con vida de milagro. En la mesa, los her-
manos asienten sin saber muy bien qué añadir, deci-
diendo en silencio si asumirán o no la novedad. La
madre prefiere levantarse… quizá ha olvidado algo
en la cocina.

La realidad es terca: hombres y mujeres mue-
ren en la montaña, en las más elevadas y en las más
modestas, escalando y caminando, esquiando, subien-
do o bajando.Así ha sido desde siempre. Sin embar-
go, a tenor de los datos federativos, de la prolifera-
ción de fabricantes de material y negocios relacio-
nados con la montaña, nunca hubo tanta gente
asediando paredes, aristas, senderos, glaciares, cimas
o rocódromos. Según un periódico aragonés, el pasa-
do año murió en la provincia de Huesca más gen-
te en la montaña que en la carretera. Un dato que
merece la pena masticar correctamente antes de
tragar y olvidar. Con todo, no es éste un texto que
pretenda explicar quién sufre los accidentes en
montaña, y por qué causas. La Guardia Civil de
Montaña trabaja en un memorándum que segura-
mente ilustrará perfectamente qué hacemos mal
cuando acabamos sufriendo un accidente. Pero más
allá de estas consideraciones existen unas cuántas
cuestiones recurrentes que nunca acaban de res-
ponderse de forma absolutamente satisfactoria:
¿Qué hace que salgamos a la montaña a sabiendas
del peligro que podemos llegar a correr? ¿Por qué
ante una tragedia sonada una parte de la sociedad
responde admirando al ser desaparecido y la otra
carga, furibunda, contra su “egoísmo”, “estupidez”
o “falta de responsabilidad”? ¿De qué manera asu-
me la familia de un fallecido su ausencia? ¿Debe
la gente de la montaña justificar su pasión ante el
resto de la sociedad? ¿Exponerse a los peligros inhe-
rentes a la práctica del montañismo es un gesto de
egoísmo supino?

Los rescates frustrados de Iñaki Ochoa de Olza
y de Oscar Pérez nunca pusieron de acuerdo a los
profanos, que no dejaban de preguntarse si tenía
sentido tanto sufrimiento, tantas vidas en peligro.
No se trataba solo de incomprensión ante la soli-
daridad, sino de escudriñar el origen del ‘mal’: la
pasión por escalar, ya sea montañas, paredes o tro-

zos de piedra. Pedro Allueva, Doctor en Psico-
logía, Profesor de la Universidad de Zaragoza e
Investigador Principal del Grupo de investiga-
ción reconocido por el Gobierno de Aragón ‘Salud
y Seguridad en la Montaña’ sabe bien que las
motivaciones de los alpinistas son tan exclusivas
como nuestros pensamientos más íntimos, pero
se atreve a ofrecer una explicación al hecho de
afrontar riesgos con plena conciencia de su exis-
tencia: “siempre que hacemos algo, lo hacemos
por algún motivo. Lo que mueve (motiva) a un
alpinista a intentar superar lo casi inalcanzable
puede ser muy distinto de uno a otro. La moti-
vación por las actividades que entrañan riesgo es
un rasgo de personalidad que se manifiesta en
muchas de estas personas, por tanto, es el propio
riesgo y la superación de esa situación de ansie-
dad la que les mueve a realizar la escalada. Otros
alpinistas buscan superarse a sí mismos en el
intento del “más difícil todavía” sin ser conscien-
tes en ocasiones, de que superan sus propios lími-
tes y están arriesgando la vida muy seriamente,
o siendo conscientes creen que merece la pena
arriesgar la vida a cambio de la satisfacción de
alcanzar la cima. En otros casos, la situación de
la persona ante el grupo de iguales (estatus per-
sonal como escalador) le lleva a querer demos-
trar que es capaz de realizar una escalada deter-
minada.También se da el caso de escaladores que
lo han convertido en su profesión y medio de
vida. En definitiva, la combinación de diferentes
variables personales y situacionales nos puede
dar como resultado ser capaces de arriesgar la
vida por alcanzar una cima o una meta deter-
minada”, enumera.

En los casos de Iñaki Ochoa de Olza y de Oscar
Pérez, sumamente repertoriados por los medios
generalistas de comunicación, la gente de a pie se
involucró en sendos dramas, dejando al descu-
bierto sus reticencias sobre una actividad sospe-
chosa de generar dolor. “Según como se presenta
la noticia, la sociedad se sensibiliza de una forma
u otra. Generalmente suelen identificarse con los
familiares y amigos que lloran la muerte, lo que
les hace pensar que si el alpinista no hubiera arries-
gado la vida ahora no sufrirían todas esas perso-
nas, haciendo responsable al alpinista de dicho
sufrimiento”, explica Allueva. ¿Y qué ocurre con
las familias de los desaparecidos? ¿Hacia dónde
dirigen su dolor? ¿Buscan, como el resto de la
sociedad, exorcizar su mal culpabilizando a la
montaña? El periodista y escritor guipuz-
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ve al ser humano hacia las montañas. “En un principio
recuerdo que traté de hacer comprender la intensidad,
el poder de atracción que ejerce la montaña, para que
la gente comprendiera qué es lo que lleva a un monta-
ñero a arriesgar su vida en la conquista de lo inútil, como
dijo en su día Terray, pero me di cuenta de que mi empe-
ño era igual de inútil, que lo que intentaba era buscar
una justificación, un sentido o un porqué a unas vidas
(y unas muertes), y, al fin y al cabo, una pasión se sien-
te o no se siente, y comprender esa pasión sin compar-
tirla es complicado”.Tan complicado que, a veces, aun-
que se entienda, la comprensión no sirve para atenuar
el dolor, la indignación o para silenciar la crítica. “Des-
de el instinto de supervivencia que tenemos las perso-
nas es difícil comprender por qué otros arriesgan la vida
sin un beneficio aparente”, asegura Pedro Allueva: “Para
poder comprender a los otros debemos ser empáticos,
es decir, debemos ser capaces de ponernos en el lugar
del alpinista. Decía la escaladora francesa Chantal Mau-

dit (ascendió 6 ochomiles sin oxígeno y murió en una
avalancha en el Dhaulagiri el 13 de mayo de 1998) “Per-
sigo la felicidad. Y la montaña responde a mi búsque-
da”, posiblemente esta frase la firmarían bastantes de
estos montañeros que se exponen a situaciones extre-
mas. No obstante, hay ocasiones en las que algunos alpi-
nistas arriesgan su vida o incluso la de compañeros de
cordada incomprensiblemente. La gran mayoría de acci-
dentes en montaña podrían evitarse siguiendo las nor-
mas básicas de seguridad en montaña”, mantiene.

Con todo, la realidad arroja como en un goteo pre-
visible, un cadáver tras otro. El último sonado, el de Kurt
Albert, cuya desaparición ha descolocado tanto a la
comunidad alpinística que ésta ha enmudecido, inca-
paz de emitir un veredicto sobre la noticia. La muerte
bloquea, colapsa, atonta, anestesia o, al contrario, lo arra-
sa todo a su paso, devasta a los que se quedan, a los que
pierden a su ser querido. “Creo que en general en nues-
tra sociedad falta educación ante la muerte. Des-
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coano, Ramón Olasagasti,
autor del estimable libro ‘Las
cumbres del alma’, obra que
repasa la trayectoria vital de una
veintena larga de alpinistas vas-
cos desaparecidos, reconoce que
“no sabría responder con certe-
za. Quizás en los primeros
momentos cuando las noticias
llegan confusas, el dolor te aga-
rrota y es terriblemente difícil
aceptar lo ocurrido, es com-
prensible descargar ese remoli-
no de sentimientos buscando
algún ‘culpable’. Las familias
sufren mucho cuando algún
familiar está en la montaña, por-
que saben que siempre existe
el riesgo de que ocurra algo, y,
en cierto modo, asumen esa pro-
babilidad. Pero en las pocas
veces que ocurre y te toca a ti
vivirlo, es muy duro, y buscas,
más que culpables, porqués: ¿Por
qué a mi hija? ¿Por qué un alud
justo en ese momento? ¿Por qué
se desató ese anclaje justo cuan-
do pasaba él?... Son preguntas
sin respuesta a unas muertes
traumáticas dada la juventud de
los fallecidos. Pero son las mis-
mas preguntas sin respuesta que
buscan quienes pierden a un
hijo/a por leucemia o a una
madre por infarto en la flor de
su vida. La montaña, como la
vida misma, no entiende de sen-
timientos, no es ni cruel ni bené-
vola; a veces da zarpazos que
marcan un antes y un después
en tu vida y a veces ofrece
momentos increíbles y maravi-
llosos. Considero que después
de todas esas preguntas y refle-
xiones sin respuesta, después de
todas las fases del duelo, los
familiares llegan también a esa
misma conclusión”.

El alpinista siempre se ha vis-
to, desde Mallory hasta nues-
tros días, en la obligación de
explicar y justificar su activi-
dad, quizá porque vive activi-
dades que se escapan al ritmo
de lo cotidiano, quizá porque
el ser humano necesita com-
prender, a veces para crecer, casi
siempre para poder criticar a su
antojo. Ramón Olasagasti con-
sidera estéril explicar qué mue-

HABLAR DE LA MUERTE... DESDE LA VIDA
Para escribir un libro que recoja la vida
de una veintena de montañeros muer-
tos hace falta valentía. Es preciso, tam-
bién, tener buenas intenciones. Ramon
Olasagasti, autor de ‘Las cumbres del
alma’ todavía recuerda con pudor las
entrevistas a familiares y amigos de los
desaparecidos, aproximaciones deli-
cadas, indagaciones que no se malin-
terpretasen: “cuando llamaba a com-
pañeros de cordada, familiares, ami-
gos, la mayoría aceptaba de buena
gana colaborar con su testimonio. Creo
que entendían el proyecto como una
forma de hacer perdurar el recuerdo,
las vidas, la trayectoria alpina de quie-
nes ya no están físicamente entre nos-
otros, pero continúan muy presentes
en sus vidas. Me costó mucho hablar
con ellos. Lo pasaba muy mal cada vez
que llamada por teléfono para con-
certar una cita. Sentía que cada entre-
vista, cada charla era una pequeña
invasión de su intimidad y sabía que
después de elaborar el texto mi deber
era abandonar ese terreno íntimo sin
dejar la mínima huella, sin que se nota-
se que había pasado por allí. Sin cre-
ar desasosiegos ni malas experiencias.
No sé si lo logré, pero he de decir que
la ayuda y la colaboración por parte
de todos fue inestimable, y siempre
les estaré muy agradecido”, reconoce
Olasagasti.
No es una literatura de montaña al uso,
no hay emociones fuertes, peligros, fina-
les felices. Tampoco tristes. Son relatos
llenos de vida, didácticos, perfiles de

seres corrientes con pasiones fuerte-
mente arraigadas. Lo excepcional es la
temática: hablar de vida partiendo de la
muerte. El principio desde el final. “Fue-
ron varios los motivos que me llevaron
a escribir el libro. Uno de ellos, la impo-
tencia periodística que me invadía cada
vez que ocurría un accidente de mon-
taña y tenía que resumir una vida ente-

ra, repleta de actividades y vivencias en
una escueta página de periódico a modo
de biografía enciclopédica y ver que esa
página de periódico caducaba al día
siguiente. Hacia tiempo que me ronda-
ba por la cabeza la idea de escribir unas
biografías mas extensas, dando voz a
aquellos que compartieron vida, sueños,
escaladas, momentos duros y momen-

tos felices con los alpinistas que
ya no están entre nosotros, reco-
giendo sus testimonios y recuerdos, e
hilvanar esas palabras con la trayecto-
ria que llevaron los biografiados, cuan-
do menos para que ese recuerdo per-
dure en un texto mas cálido y en un for-
mato mas duradero que una página de
un diario perdida en las hemerotecas.
Tuve muchas dudas: sabía que habría
de tocar muchas fibras, hacer revivir
momentos difíciles, y hacerlo sin causar
más dolor, sin escarbar en heridas abier-
tas, y, por supuesto, sin caer ni en el
morbo, ni en la épica, ni en mitificar a
estas personas. Había una cosa que
tenía clara y eso fue lo que me animó
a seguir adelante: me interesaba hablar
de sus vidas, de su trayectoria, de sus
escaladas y vivencias, no de su muerte
ni del dolor que conllevó sus pérdidas.
Yo creo que todos nos podemos hacer
una idea del inmenso vacío que puede
causar una pérdida tan traumática. Casi
todos hemos perdido algún ser querido
en un accidente, no necesariamente de
montaña, y sabemos lo duro que es una
vida segada así de repente. Por eso en
ningún momento traté de llegar a ese
dolor, ni ahondar en él.  Me interesaba
reflejar la intensidad con la que vivieron
su vida, su pasión por una afición que
muchos consideran absurda, ese impul-
so difícil de explicar en palabras… Muchas
veces lo digo: fue en la montaña (no en
todos los casos) donde perdieron su
vida, pero sobre todo fue en la monta-
ña donde encontraron su vida”.

PPoorr  xxxxxxxxxxxxxxxxxx



de la psicología es un aspecto bastante
estudiado, pero a pesar de ello no se le dedica
la debida atención en los entornos educativos
como la familia o la escuela. Sin embargo, hay
personas que lo tienen muy bien asumido. Es
el caso de algunos alpinistas que saben que ese
momento les tiene que llegar y además querrí-
an que fuese en la montaña haciendo lo que
más les gusta, y esta forma de pensar les lleva
a asumir mayores riesgos”, recuerda Allueva.

Pero es la misma sociedad la que demoniza
o entroniza como héroes a los alpinistas, a veces
sin disponer de informa-
ción objetiva de sus méri-
tos, casi siempre espolea-
da por la prensa, siempre
ávida de reclutar nuevos
apellidos para su cruzada,
para que no estén solos los
futbolistas, ciclistas, tenis-
tas, motociclistas y demás
figuras del momento. La
familia de un desapareci-
do, en cambio, maneja
otro tipo de información,
casi siempre más ajustada
a la verdad, menos gla-
murosa: “Félix Iñurrategi
decía que la sociedad tie-
ne la costumbre de bus-
car héroes. “Te hacen
héroe en un cuarto de
hora. La gente lleva sus
valoraciones al extremo:
o no le da ningún valor a
lo que haces, o, cuando
consigues la cima, lo ele-
va a la categoría de lo divi-
no”, decía. Es difícil juz-
gar el alpinismo como un
simple deporte, pues ade-
más del aspecto deporti-
vo existen otros muchos
componentes, y, por tan-
to, tampoco es fácil clasi-
ficar las actividades, pero
está claro que algunas ascensiones, escaladas,
actividades son de más alto nivel que otras. Y
siguiendo esa lógica, algunos alpinistas tienen
mayor nivel, o más experiencia, o mejor con-
dición física que otros, y en base a ese nivel con
el tiempo van trazando una trayectoria. Pode-
mos sentir admiración, respeto, por esa tra-
yectoria, pero de ahí a llevarlos al altar de los
héroes hay un trecho y los mismos alpinistas
reniegan de ello. Lo que ocurre es que cuando
alguien muere, los medios de comunicación en
general subrayan el riesgo que conlleva la mon-
taña, esa lucha del alpinista contra los medios,
y de modo implícito, se ensalzan valores como
la valentía, la fuerza, etc.Y es así como esas tra-
yectorias se elevan a lo épico, y se mitifica a los
alpinistas convirtiéndolos en héroes.A mi pare-
cer, los familiares que han perdido a un ser que-

rido en la montaña, guardan la imagen que han
tenido siempre: antes es hijo o hija, hermano
o hermana, compañero/a que montañero.Antes
es persona que alpinista y son los familiares
quienes mejor los han conocido para saber de
su talla humana”, puntualiza Olasagasti.

Sin embargo, son hombres y mujeres quie-
nes recorren la montaña, a veces tan cegados
por sus ambiciones que no se detienen ni espan-
tan ante la muerte, que les guiña un ojo con
picardía. Solo así se entiende que en los ‘ocho-
miles’ (y aquí el Everest se lleva la palma) se

camine hacia la cima esquivando cadáveres, sal-
tando por encima de moribundos, mirando hacia
otro lado cuando alguien sufre un accidente,
como si se tratase de un incidente que ha deja-
do un vehículo averiado en la autopista. Pedro
Allueva organizó y participó en la 1ª Expedi-
ción Científica Aragonesa al Himalaya en la pri-
mavera de 2008, tomando datos de las tres áre-
as que estudia el grupo: seguridad, medicina y
psicología, pasando pruebas psicológicas y de
resolución de problemas a componentes del
GMAM en el campo 2 del Everest.

“En las expediciones comerciales, del tipo
de las que se hacen al Everest, se pagan gran-
des cantidades de dinero por hacer la cima y
en algunos casos es lo único que importa, dán-
dose casos (documentados) de falta de auxi-
lio a personas necesitadas. Son personas que

únicamente quieren ‘lucir’ la medalla del Eve-
rest en la solapa. Sin embargo, generalmente
entre montañeros, se ayuda a las personas que
se ven con dificultades, prestando todo tipo
de auxilios y renunciado a los intereses per-
sonales. El montañero es solidario. No obs-
tante, en altitudes extremas se dan situaciones
muy especiales, tanto personales (agotamien-
to físico y/o psíquico, desnutrición, deshidra-
tación, congelaciones, edema pulmonar y/o
cerebral,…), como ambientales (condiciones
extremas de viento, frío, dificultad técnica,…)

que combinadas entre
si pueden dar como
resultado distintos
comportamientos que
desde fuera pueden
verse como más o
menos solidarios. Por
otra parte, están las
variables relacionadas
con la víctima y las cir-
cunstancias que le han
llevado a esa situa-
ción… ¿es un acciden-
te fruto de la mala
suerte?, ¿es una negli-
gencia que pone en
peligro la vida de otras
personas?, ¿tomó la
decisión de seguir la
escalada arriesgando su
vida y la de otras per-
sonas? ¿…? En defini-
tiva, son muchas las
variables que se conju-
gan en situaciones de
máximo peligro donde
la vida está en juego. Lo
primero que hay que
tener en cuenta es que
cada uno es responsa-
ble de las decisiones
que toma cuando deci-
de ascender una mon-
taña y máxime en con-

diciones extremas donde posiblemente nadie
tenga fuerzas ni medios para ayudarle. Lo
segundo que hay que tener en cuenta es que
empeñarse en prestar ayuda a otro para morir
los dos no es solidaridad. En tercer lugar, creo
que no se puede dudar entre prestar ayuda y
perder la posibilidad de hacer una cima, y el
verdadero montañero no lo duda. Sí que hay
que saber valorar con qué tipo de acciones se
van a salvar más vidas y, en consecuencia, tomar
las decisiones más acertadas”.

La misma familia que encabezaba estas líne-
as, vuelve a estar reunida en torno a la mesa,
incluido el tercer hijo, que abandonó el hospi-
tal varios meses atrás. Ha vuelto a escalar, de
nuevo la montaña es el eje central de su vida.
Nadie le pide explicaciones: todos saben lo que
puede ocurrir.Todos esperan que no ocurra.
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“Una pasión se siente o no se

siente, y comprender esa pasión
sin compartirla es complicado”

KURT ALBERT (1954-2010)
¿Cómo calificar la muerte de Kurt Albert? Los tópicos

hablan, no sin acierto, de ‘pérdida irremediable’, del trági-
co adiós al inventor alemán del ‘Rotpunk’, el punto rojo
que hoy conocemos como ‘encadenar’. Las crónicas des-
tacan el perfil pionero de éste genial escalador alemán
que un buen día tuvo una gran idea y decidió pintarla de
rojo. Sin embargo, resulta complicado dar con un califica-
tivo redondo que exprese a un mismo tiempo cierta sen-
sación de desamparo, incredulidad, paradoja y tristeza deri-
vada de su inesperada muerte en una vía ferrata. Es algo
tan extraño como si Ayrton Senna se hubiese matado a
los mandos de un auto de choque en una feria cualquiera.
Después de darle mil vueltas, uno tampoco es capaz de
dar con el adjetivo calificativo que lo diga todo, que pon-
ga un poco de orden en el caos de la muerte de Kurt Albert.
La muerte, sabido es, no atiende a razones y quizá ésta
premisa impida explicar racionalmente por qué un alpi-
nista de talla, el amigo íntimo del superdotado Wolfgang
Gullich, el mismo que se aburría con la escalada artificial
y cambió  el trámite de ‘subir por una pared’ por la ‘aven-
tura de escalar’ ha podido desaparecer de manera tan
inesperada.

Al pintar en 1975 un punto rojo al pie de una vía del
Frankenjura, Kurt Albert no sólo nos regaló las bases del
juego de la escalada deportiva que hoy seduce a tan-
tos, sino que sentó los cimientos de una ética tan anti-
gua como popular que venía a decir que el fin no jus-
tifica los medios. Y eso, en el mundo de la escalada, e
incluso del alpinismo, fue un discurso revolucionario…
que todavía, en ciertos ámbitos, no ha terminado de
calar. Con todo, Kurt Albert no inventó la escalada depor-
tiva lúdica y volcada en la dificultad que hoy conoce-
mos y disfrutamos: el punto rojo era la guinda de una
pelea con la vía que tenía tanto de reto físico como de
apuesta psicológica, dada la calidad de los seguros y la
distancia entre ellos. Hoy, nos hemos quedado con el
juego, prescindiendo del reto mental que suponía enfren-
tarse a largas y peligrosas caídas. 

Arrinconados los estribos, solo quedaba por resol-
ver cómo usar de la mejor manera posible pies y manos
al contacto de la roca. Para combatir el estrés del vacío,
Albert, Gullich y todos los asiduos de la casa que ambos
compartieron durante años se dedicaron a perfeccio-
nar o a inventar técnicas de entrenamiento que les per-

mitiesen mitigar las leyes de la gravedad. Fuerza, resis-
tencia y técnica al servicio de un nuevo horizonte,
mucho más audaz y divertido. Casi siempre experi-
mentaban; muchas veces acabaron sobreentrenados,
saturados de vías, tracciones con peso para desayu-
nar y cenar, campus…

Albert buscaba la escalada más pura en todas las
manifestaciones de la roca, desde los modestos bloques
hasta las paredes del Karakorum, pasando por la Pata-
gonia y el Frankenjura: progresar sin más ayuda que la
fuerza y la destreza. Llevó a cabo lo que se propuso y
sus vías dan fe de su empeño, con ‘Eternal Flame’, en
la Torre del Trango, como obra mayor y prueba de que
la pintura roja también podía viajar hasta las paredes
más inhóspitas del planeta. El estilo ‘libre’ acabó impo-
niéndose pero no por decreto sino por simpatía, el ras-
go que mejor caracterizaba a Kurt Albert según reflejan
los que le conocieron. Albert nunca quiso hacer dogma
de fe de su gesto con el pincel teñido de rojo: tan solo
imaginó una manera más limpia de escalar, una moti-
vación mayor de la que disfrutar. El resto del mundo
podía hacer lo que le viniera en gana. 


