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TODO0S
ESPERAN
QUE NO
OCURRA

Muerte y montafia caminan de la mano: la

oscuridad perfilando su sombra sobre una actividad
luminosa. Tras los mediaticos rescates frustrados de
Ifnaki Ochoa de Olza y de Oscar Pérez, quedo
patente que una gran parte de la sociedad no
entiende por qué un alpinista se expone a los
peligros inherentes a su actividad, gesto que
considera egoista. ;Debe el alpinismo justificarse?
;Asumimos realmente la posibilidad de morir
haciendo lo que mas nos gusta? ;Qué sentimientos
albergan los familiares de los desaparecidos? Pedro
Allueva, Doctor en Psicologia, y el escritor Ramon
Olasagasti responden a éstas y otras consideraciones
a sabiendas de que no existen respuestas absolutas

Oscar Gogorza Alex RBomero
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n padre, sentado a la mesa, se dirige a

dos de sus hijos para advertirles que su

hermano mayor, montafiero, desarro-

lla actividades peligrosas, desconocidas

por ellos, que podrian causarle la muer-
te. Dice, a modo de resumen, que sera preciso asu-
mir tal realidad. El hermano ausente se recupera
en un hospital de un grave accidente del que ha
escapado con vida de milagro. En la mesa, los her-
manos asienten sin saber muy bien qué afiadir, deci-
diendo en silencio si asumiran o no la novedad. La
madre prefiere levantarse. .. quiza ha olvidado algo
en la cocina.

La realidad es terca: hombres y mujeres mue-
ren en la montafa, en las més elevadas y en las mas
modestas, escalando y caminando, esquiando, subien-
do o bajando. Asi ha sido desde siempre. Sin embar-
g0, a tenor de los datos federativos, de la prolifera-
cion de fabricantes de material y negocios relacio-
nados con la montafia, nunca hubo tanta gente
asediando paredes, aristas, senderos, glaciares, cimas
o0 rocodromos. Segan un periddico aragonés, el pasa-
do afio muri6 en la provincia de Huesca mas gen-
te en la montafia que en la carretera. Un dato que
merece la pena masticar correctamente antes de
tragar y olvidar. Con todo, no es éste un texto que
pretenda explicar quién sufre los accidentes en
montafia, y por qué causas. La Guardia Civil de
Montafia trabaja en un memorandum que segura-
mente ilustrara perfectamente qué hacemos mal
cuando acabamos sufriendo un accidente. Pero més
alla de estas consideraciones existen unas cuantas
cuestiones recurrentes que nunca acaban de res-
ponderse de forma absolutamente satisfactoria:
(Qué hace que salgamos a la montafia a sabiendas
del peligro que podemos llegar a correr? ;Por qué
ante una tragedia sonada una parte de la sociedad
responde admirando al ser desaparecido y la otra
carga, furibunda, contra su “egoismo”, “estupidez”
o “falta de responsabilidad”? ;De qué manera asu-
me la familia de un fallecido su ausencia? ;Debe
la gente de la montafia justificar su pasién ante el
resto de la sociedad? ;Exponerse a los peligros inhe-
rentes a la practica del montafiismo es un gesto de
egoismo supino?

Los rescates frustrados de Ifaki Ochoa de Olza
y de Oscar Pérez nunca pusieron de acuerdo a los
profanos, que no dejaban de preguntarse si tenia
sentido tanto sufrimiento, tantas vidas en peligro.
No se trataba solo de incomprension ante la soli-
daridad, sino de escudrifiar el origen del ‘mal’: la
pasion por escalar, ya sea montaias, paredes o tro-
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zos de piedra. Pedro Allueva, Doctor en Psico-
logia, Profesor de la Universidad de Zaragoza e
Investigador Principal del Grupo de investiga-
cién reconocido por el Gobierno de Aragon ‘Salud
y Seguridad en la Montafia’ sabe bien que las
motivaciones de los alpinistas son tan exclusivas
como nuestros pensamientos mas intimos, pero
se atreve a ofrecer una explicacion al hecho de
afrontar riesgos con plena conciencia de su exis-
tencia: “siempre que hacemos algo, lo hacemos
por algtin motivo. Lo que mueve (motiva) a un
alpinista a intentar superar lo casi inalcanzable
puede ser muy distinto de uno a otro. La moti-
vacion por las actividades que entrafian riesgo es
un rasgo de personalidad que se manifiesta en
muchas de estas personas, por tanto, es el propio
riesgo y la superacion de esa situacion de ansie-
dad la que les mueve a realizar la escalada. Otros
alpinistas buscan superarse a si mismos en el
intento del “mas dificil todavia” sin ser conscien-
tes en ocasiones, de que superan sus propios limi-
tes y estan arriesgando la vida muy seriamente,
o siendo conscientes creen que merece la pena
arriesgar la vida a cambio de la satisfaccion de
alcanzar la cima. En otros casos, la situacién de
la persona ante el grupo de iguales (estatus per-
sonal como escalador) le lleva a querer demos-
trar que es capaz de realizar una escalada deter-
minada. También se da el caso de escaladores que
lo han convertido en su profesiéon y medio de
vida. En definitiva, la combinacién de diferentes
variables personales y situacionales nos puede
dar como resultado ser capaces de arriesgar la
vida por alcanzar una cima o una meta deter-
minada”, enumera.

En los casos de Ifiaki Ochoa de Olza y de Oscar
Pérez, sumamente repertoriados por los medios
generalistas de comunicacion, la gente de a pie se
involucré en sendos dramas, dejando al descu-
bierto sus reticencias sobre una actividad sospe-
chosa de generar dolor. “Segtin como se presenta
la noticia, la sociedad se sensibiliza de una forma
u otra. Generalmente suelen identificarse con los
familiares y amigos que lloran la muerte, lo que
les hace pensar que si el alpinista no hubiera arries-
gado la vida ahora no sufririan todas esas perso-
nas, haciendo responsable al alpinista de dicho
sufrimiento”, explica Allueva. ;Y qué ocurre con
las familias de los desaparecidos? ;Hacia donde
dirigen su dolor? ;Buscan, como el resto de la
sociedad, exorcizar su mal culpabilizando a la
montafia? El periodista y escritor guipuz- :::i:.

“Segtin como se presenta

la noticia, la sociedad se sensibiliza

de una forma u otra”
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:::§:- coano, Ramoén Olasagasti,
autor del estimable libro ‘Las
cumbres del alma’, obra que
repasa la trayectoria vital de una
veintena larga de alpinistas vas-
cos desaparecidos, reconoce que
“no sabria responder con certe-
za. Quizas en los primeros
momentos cuando las noticias
llegan confusas, el dolor te aga-
rrota y es terriblemente dificil
aceptar lo ocurrido, es com-
prensible descargar ese remoli-
no de sentimientos buscando
algin ‘culpable’. Las familias
sufren mucho cuando algan
familiar esta en la montafia, por-
que saben que siempre existe
el riesgo de que ocurra algo, y,
en cierto modo, asumen esa pro-
babilidad. Pero en las pocas
veces que ocurre y te toca a ti
vivirlo, es muy duro, y buscas,
mas que culpables, porqués: ;Por
qué a mi hija? ;Por qué un alud
justo en ese momento? ;Por qué
se desato ese anclaje justo cuan-
do pasaba éI?... Son preguntas
sin respuesta a unas muertes
traumaticas dada la juventud de
los fallecidos. Pero son las mis-
mas preguntas sin respuesta que
buscan quienes pierden a un
hijo/a por leucemia o a una
madre por infarto en la flor de
su vida. La montafia, como la
vida misma, no entiende de sen-
timientos, no es ni cruel ni bené-
vola; a veces da zarpazos que
marcan un antes y un después
en tu vida y a veces ofrece
momentos increibles y maravi-
llosos. Considero que después
de todas esas preguntas y refle-
xiones sin respuesta, después de
todas las fases del duelo, los
familiares llegan también a esa
misma conclusién”.

El alpinista siempre se ha vis-
to, desde Mallory hasta nues-
tros dias, en la obligacién de
explicar y justificar su activi-
dad, quiza porque vive activi-
dades que se escapan al ritmo
de lo cotidiano, quiz4 porque
el ser humano necesita com-
prender, a veces para crecer, casi
siempre para poder criticar a su
antojo. Ramén Olasagasti con-
sidera estéril explicar qué mue-
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ve al ser humano hacia las montafas. “En un principio
recuerdo que traté de hacer comprender la intensidad,
el poder de atracciéon que ejerce la montafia, para que
la gente comprendiera qué es lo que lleva a un monta-
fiero a arriesgar su vida en la conquista de lo indtil, como
dijo en su dia Terray, pero me di cuenta de que mi empe-
flo era igual de indtil, que lo que intentaba era buscar
una justificacién, un sentido o un porqué a unas vidas
(y unas muertes), y, al fin y al cabo, una pasion se sien-
te 0 no se siente, y comprender esa pasién sin compar-
tirla es complicado”. Tan complicado que, a veces, aun-
que se entienda, la comprension no sirve para atenuar
el dolor, la indignacién o para silenciar la critica. “Des-
de el instinto de supervivencia que tenemos las perso-
nas es dificil comprender por qué otros arriesgan la vida
sin un beneficio aparente”, asegura Pedro Allueva: “Para
poder comprender a los otros debemos ser empaticos,
es decir, debemos ser capaces de ponernos en el lugar
del alpinista. Decia la escaladora francesa Chantal Mau-

dit (ascendi6 6 ochomiles sin oxigeno y muri6 en una
avalancha en el Dhaulagiri el 13 de mayo de 1998) “Per-
sigo la felicidad. Y la montafia responde a mi basque-
da”, posiblemente esta frase la firmarian bastantes de
estos montaneros que se exponen a situaciones extre-
mas. No obstante, hay ocasiones en las que algunos alpi-
nistas arriesgan su vida o incluso la de compafieros de
cordada incomprensiblemente. La gran mayoria de acci-
dentes en montafia podrian evitarse siguiendo las nor-
mas basicas de seguridad en montafia”’, mantiene.
Con todo, la realidad arroja como en un goteo pre-
visible, un cadéaver tras otro. El tltimo sonado, el de Kurt
Albert, cuya desaparicién ha descolocado tanto a la
comunidad alpinistica que ésta ha enmudecido, inca-
paz de emitir un veredicto sobre la noticia. La muerte
bloquea, colapsa, atonta, anestesia o, al contrario, lo arra-
sa todo a su paso, devasta a los que se quedan, a los que
pierden a su ser querido. “Creo que en general en nues-
tra sociedad falta educacién ante la muerte. Des- :

HABLAR DE LA MUERTE... DESDE LA VIDA
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Para escribir un libro que recoja la vida
de una veintena de montafieros muer-
tos hace falta valentia. Es preciso, tam-
bién, tener buenas intenciones. Ramon
Olasagasti, autor de ‘Las cumbres del
alma’ todavia recuerda con pudor las
entrevistas a familiares y amigos de los
desaparecidos, aproximaciones deli-
cadas, indagaciones que no se malin-
terpretasen: “cuando llamaba a com-
paneros de cordada, familiares, ami-
gos, la mayoria aceptaba de buena
gana colaborar con su testimonio. Creo
que entendian el proyecto como una
forma de hacer perdurar el recuerdo,
las vidas, la trayectoria alpina de quie-
nes ya no estan fisicamente entre nos-
otros, pero continGlan muy presentes
en sus vidas. Me costé mucho hablar
con ellos. Lo pasaba muy mal cada vez
que llamada por teléfono para con-
certar una cita. Sentia que cada entre-
vista, cada charla era una pequefa
invasion de su intimidad y sabfa que
después de elaborar el texto mi deber
era abandonar ese terreno intimo sin
dejar la minima huella, sin que se nota-
se que habia pasado por alli. Sin cre-
ar desasosiegos ni malas experiencias.
No sé si lo logré, pero he de decir que
la ayuda y la colaboracién por parte
de todos fue inestimable, y siempre
les estaré muy agradecido”, reconoce
Olasagasti.

No es una literatura de montafa al uso,
no hay emociones fuertes, peligros, fina-
les felices. Tampoco tristes. Son relatos
llenos de vida, didacticos, perfiles de

seres corrientes con pasiones fuerte-
mente arraigadas. Lo excepcional es la
temdtica: hablar de vida partiendo de la
muerte. El principio desde el final. “Fue-
ron varios los motivos que me llevaron
a escribir el libro. Uno de ellos, la impo-
tencia periodistica que me invadia cada
Vez que ocurria un accidente de mon-
tana y tenia que resumir una vida ente-

ra, repleta de actividades y vivencias en
una escueta pagina de periddico a modo
de biografia enciclopédica y ver que esa
pagina de periédico caducaba al dia
siguiente. Hacia tiempo que me ronda-
ba por la cabeza la idea de escribir unas
biografias mas extensas, dando voz a
aquellos que compartieron vida, suefios,
escaladas, momentos duros y momen-

tos felices con los alpinistas que

ya no estan entre nosotros, reco-
giendo sus testimonios y recuerdos, e
hilvanar esas palabras con la trayecto-
ria que llevaron los biografiados, cuan-
do menos para que ese recuerdo per-
dure en un texto mas célido y en un for-
mato mas duradero que una pagina de
un diario perdida en las hemerotecas.
Tuve muchas dudas: sabia que habria
de tocar muchas fibras, hacer revivir
momentos dificiles, y hacerlo sin causar
més dolor, sin escarbar en heridas abier-
tas, y, por supuesto, sin caer ni en el
morbo, ni en la épica, ni en mitificar a
estas personas. Habia una cosa que
tenfa clara y eso fue lo que me animé
a seguir adelante: me interesaba hablar
de sus vidas, de su trayectoria, de sus
escaladas y vivencias, no de su muerte
ni del dolor que conllevé sus pérdidas.
Yo creo que todos nos podemos hacer
una idea del inmenso vacio que puede
causar una pérdida tan traumatica. Casi
todos hemos perdido algtin ser querido
en un accidente, no necesariamente de
montana, y sabemos lo duro que es una
vida segada asf de repente. Por eso en
ningin momento traté de llegar a ese
dolor, ni ahondar en él. Me interesaba
reflejar la intensidad con la que vivieron
su vida, su pasion por una aficién que
muchos consideran absurda, ese impul-
so dificil de explicar en palabras... Muchas
veces lo digo: fue en la montana (no en
todos los casos) donde perdieron su
vida, pero sobre todo fue en la monta-
fa donde encontraron su vida".




:2:i- de la psicologia es un aspecto bastante
estudiado, pero a pesar de ello no se le dedica
la debida atencion en los entornos educativos
como la familia o la escuela. Sin embargo, hay
personas que lo tienen muy bien asumido. Es
el caso de algunos alpinistas que saben que ese
momento les tiene que llegar y ademds querri-
an que fuese en la montafia haciendo lo que
més les gusta, y esta forma de pensar les lleva
a asumir mayores riesgos”, recuerda Allueva.
Pero es la misma sociedad la que demoniza
o0 entroniza como héroes a los alpinistas, a veces
sin disponer de informa-
cion objetiva de sus méri-
tos, casi siempre espolea-
da por la prensa, siempre
avida de reclutar nuevos
apellidos para su cruzada,
para que no estén solos los
futbolistas, ciclistas, tenis-
tas, motociclistas y demas
figuras del momento. La
familia de un desapareci-
do, en cambio, maneja
otro tipo de informacion,
casi siempre mas ajustada
a la verdad, menos gla-
murosa: “Félix [furrategi
decia que la sociedad tie-
ne la costumbre de bus-
car héroes. “Te hacen
héroe en un cuarto de
hora. La gente lleva sus
valoraciones al extremo:
o no le da ningtin valor a
lo que haces, o, cuando
consigues la cima, lo ele-
va a la categoria de lo divi-
no”, decia. Es dificil juz-
gar el alpinismo como un
simple deporte, pues ade-
mas del aspecto deporti-
vo existen otros muchos
componentes, y, por tan-
to, tampoco es facil clasi-
ficar las actividades, pero
est4 claro que algunas ascensiones, escaladas,
actividades son de mas alto nivel que otras. Y
siguiendo esa logica, algunos alpinistas tienen
mayor nivel, 0 mas experiencia, o0 mejor con-
dicién fisica que otros, y en base a ese nivel con
el tiempo van trazando una trayectoria. Pode-
mos sentir admiracion, respeto, por esa tra-
yectoria, pero de ahi a llevarlos al altar de los
héroes hay un trecho y los mismos alpinistas
reniegan de ello. Lo que ocurre es que cuando
alguien muere, los medios de comunicacién en
general subrayan el riesgo que conlleva la mon-
tafia, esa lucha del alpinista contra los medios,
y de modo implicito, se ensalzan valores como
la valentia, la fuerza, etc. Y es asi como esas tra-
yectorias se elevan a lo épico, y se mitifica a los
alpinistas convirtiéndolos en héroes. A mi pare-
cer, los familiares que han perdido a un ser que-
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rido en la montafia, guardan la imagen que han
tenido siempre: antes es hijo o hija, hermano
o0 hermana, compafiero/a que montafiero. Antes
es persona que alpinista y son los familiares
quienes mejor los han conocido para saber de
su talla humana”, puntualiza Olasagasti.

Sin embargo, son hombres y mujeres quie-
nes recorren la montafa, a veces tan cegados
por sus ambiciones que no se detienen ni espan-
tan ante la muerte, que les guifa un ojo con
picardia. Solo asi se entiende que en los ‘ocho-
miles’ (y aqui el Everest se lleva la palma) se

siente, Y comprender esa pasion

. . * ”»
sin compartirla €S Comphcado

camine hacia la cima esquivando cadaveres, sal-
tando por encima de moribundos, mirando hacia
otro lado cuando alguien sufre un accidente,
como si se tratase de un incidente que ha deja-
do un vehiculo averiado en la autopista. Pedro
Allueva organizé y particip6 en la 1* Expedi-
cion Cientifica Aragonesa al Himalaya en la pri-
mavera de 2008, tomando datos de las tres 4re-
as que estudia el grupo: seguridad, medicina y
psicologia, pasando pruebas psicologicas y de
resolucion de problemas a componentes del
GMAM en el campo 2 del Everest.

“En las expediciones comerciales, del tipo
de las que se hacen al Everest, se pagan gran-
des cantidades de dinero por hacer la cima y
en algunos casos es lo tinico que importa, ddn-
dose casos (documentados) de falta de auxi-
lio a personas necesitadas. Son personas que

on se siente o no se

tnicamente quieren ‘lucir’ la medalla del Eve-
rest en la solapa. Sin embargo, generalmente
entre montafieros, se ayuda a las personas que
se ven con dificultades, prestando todo tipo
de auxilios y renunciado a los intereses per-
sonales. El montafiero es solidario. No obs-
tante, en altitudes extremas se dan situaciones
muy especiales, tanto personales (agotamien-
to fisico y/o psiquico, desnutricién, deshidra-
tacion, congelaciones, edema pulmonar y/o
cerebral,...), como ambientales (condiciones
extremas de viento, frio, dificultad técnica,...)
que combinadas entre
si pueden dar como
resultado  distintos
comportamientos que
desde fuera pueden
verse como mds o
menos solidarios. Por
otra parte, estan las
variables relacionadas
con la victima y las cir-
cunstancias que le han
llevado a esa situa-
cion... jes un acciden-
te fruto de la mala
suerte?, jes una negli-
gencia que pone en
peligro la vida de otras
personas?, ;tomo6 la
decision de seguir la
escalada arriesgando su
vida y la de otras per-
sonas? ;...? En defini-
tiva, son muchas las
variables que se conju-
gan en situaciones de
méximo peligro donde
la vida esté en juego. Lo
primero que hay que
tener en cuenta es que
cada uno es responsa-
ble de las decisiones
que toma cuando deci-
de ascender una mon-
tana y maxime en con-
diciones extremas donde posiblemente nadie
tenga fuerzas ni medios para ayudarle. Lo
segundo que hay que tener en cuenta es que
empefiarse en prestar ayuda a otro para morir
los dos no es solidaridad. En tercer lugar, creo
que no se puede dudar entre prestar ayuda y
perder la posibilidad de hacer una cima, y el
verdadero montafiero no lo duda. Si que hay
que saber valorar con qué tipo de acciones se
van a salvar més vidas y, en consecuencia, tomar
las decisiones mas acertadas”.

La misma familia que encabezaba estas line-
as, vuelve a estar reunida en torno a la mesa,
incluido el tercer hijo, que abandono el hospi-
tal varios meses atras. Ha vuelto a escalar, de
nuevo la montafa es el eje central de su vida.
Nadie le pide explicaciones: todos saben lo que
puede ocurrir. Todos esperan que no ocurra. 333
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¢Cémo calificar la muerte de Kurt Albert? Los tépicos
hablan, no sin acierto, de ‘pérdida iremediable’, del tragi-
co adiés al inventor aleman del ‘Rotpunk’, el punto rojo
que hoy conocemos como ‘encadenar’. Las crénicas des-
tacan el perfil pionero de éste genial escalador alemén
que un buen dia tuvo una gran idea y decidi6 pintarla de
rojo. Sin embargo, resulta complicado dar con un califica-
tivo redondo que exprese a un mismo tiempo cierta sen-
sacién de desamparo, incredulidad, paradoja v tristeza deri-
vada de su inesperada muerte en una via ferrata. Es algo
tan extrafio como si Ayrton Senna se hubiese matado a
los mandos de un auto de choque en una feria cualquiera.
Después de darle mil vueltas, uno tampoco es capaz de
dar con el adjetivo calificativo que lo diga todo, que pon-
ga un poco de orden en el caos de la muerte de Kurt Albert.
La muerte, sabido es, no atiende a razones y quiza ésta
premisa impida explicar racionalmente por qué un alpi-
nista de talla, el amigo intimo del superdotado Wolfgang
Gullich, el mismo que se aburria con la escalada artificial
y cambié el trdmite de ‘subir por una pared’ por la ‘aven-
tura de escalar ha podido desaparecer de manera tan
inesperada.

201¢

Al pintar en 1975 un punto rojo al pie de una via del
Frankenijura, Kurt Albert no sélo nos regalé las bases del
juego de la escalada deportiva que hoy seduce a tan-
tos, sino que sentd los cimientos de una ética tan anti-
gua como popular que venia a decir que el fin no jus-
tifica los medios. Y eso, en el mundo de la escalada, e
incluso del alpinismo, fue un discurso revolucionario...
que todavia, en ciertos dmbitos, no ha terminado de
calar. Con todo, Kurt Albert no invento la escalada depor-
tiva ltidica y volcada en la dificultad que hoy conoce-
mos y disfrutamos: el punto rojo era la guinda de una
pelea con la via que tenia tanto de reto fisico como de
apuesta psicolégica, dada la calidad de los seguros y la
distancia entre ellos. Hoy, nos hemos quedado con el
juego, prescindiendo del reto mental que suponia enfren-
tarse a largas y peligrosas caidas.

Arrinconados los estribos, solo quedaba por resol-
ver cémo usar de la mejor manera posible pies y manos
al contacto de la roca. Para combatir el estrés del vacio,
Albert, Gullich y todos los asiduos de la casa que ambos
compartieron durante anos se dedicaron a perfeccio-
nar o a inventar técnicas de entrenamiento que les per-

mitiesen mitigar las leyes de la gravedad. Fuerza, resis-
tencia y técnica al servicio de un nuevo horizonte,
mucho mas audaz y divertido. Casi siempre experi-
mentaban; muchas veces acabaron sobreentrenados,
saturados de vias, tracciones con peso para desayu-
nary cenar, campus...

Albert buscaba la escalada mas pura en todas las
manifestaciones de la roca, desde los modestos bloques
hasta las paredes del Karakorum, pasando por la Pata-
gonia y el Frankenijura: progresar sin mds ayuda que la
fuerza y la destreza. Llevé a cabo lo que se propuso y
sus vias dan fe de su empeno, con ‘Eternal Flame’, en
la Torre del Trango, como obra mayor y prueba de que
la pintura roja también podia viajar hasta las paredes
mas inhdspitas del planeta. El estilo ‘libre” acabd impo-
niéndose pero no por decreto sino por simpatia, el ras-
go que mejor caracterizaba a Kurt Albert segtn reflejan
los que le conocieron. Albert nunca quiso hacer dogma
de fe de su gesto con el pincel tefido de rojo: tan solo
imagindé una manera mas limpia de escalar, una moti-
vacion mayor de la que disfrutar. El resto del mundo
podia hacer lo que le viniera en gana.
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